杨宝山是《瑞河文学》社的一名编辑。他在为女儿小舒过生日的这天晚上和因应酬晚归的妻子发生争执，一气之下开车外出。不料心神不宁的他在经过一条十字路口时将寒江撞成重伤。宝山将伤者送医院救治。医生告诉他伤者伤情很严重随时有生命危险。杨宝山在极度恐惧中一念之差悄悄离开了医院。第二天他去医院打听情况得知伤者已经死亡，杨宝山没有勇气面对这样的后果，从此他陷入了深深的负罪感之中，在自责和内疚之中惶惶度日…… 一天，杨宝山在车里发现了一个皮包，显然是那晚车祸中那位受伤者在被他送医院途中遗落的。他打开那只包，发现里面是一叠信，信是一个叫飘雪的瑞河大学的大四女生写给一个叫寒江的情书。杨宝山读完了这些信才知道飘雪和寒江是一对从未谋面但感情深笃的笔友和恋人。在最后一封飘雪写给寒江的信里，飘雪语气忧郁地要求见一见寒江，并说如果现在见不到他恐怕以后再也看不到他的模样了。
