空王冠/虚妄之冠理查二世

“让我们坐在地上，讲些关于国王们的死亡的悲惨的故事；有些是被人废黜的，有些是在战场上阵亡的，有些是被他们所废黜的鬼魂们缠绕着的，有些是被他们的妻子所毒毙的，有些是在睡梦中被杀的，全都不得善终；因为在那围绕着一个凡世的国王头上的这顶空洞的王冠之内，正是死神驻节的宫廷。”——理查王，《理查二世》 “你所要交付我的，就是这一顶王冠；因为我是你的最亲近的骨肉，这是我当然的权利。瞧！它戴在我的头上，上天将要呵护它；即使把全世界所有的力量集合在一支雄伟的巨臂之上，它也不能从我头上夺去这一件世袭的荣誉。”——威尔士亲王亨利，《亨利四世下篇》 冠者，国之重器，天下之鼎，群雄为之逐鹿，万马为之齐鸣。它是理查二世宁愿砸碎真实的自己，也要守护的一份虚妄；它是亨利四世毕生的信仰，临死前最后的牵挂与慰藉；它使得亨利五世从市井小混混成长为一代君王。这便是莎士比亚著名的亨利四部曲（Henriad）——《理查二世》、《亨利四世上篇》、《亨利四世下篇》、《亨利五世》之中，围绕这一顶王冠演出的一幕幕波谲云诡的悲喜剧。